英才小学三年级的班主任老师——方绵绵，最近很烦恼。
年方二十七的她就快要结婚了，这个消息早在一个多月前就传遍学校了。办公室的同僚们都说恭喜恭喜，还筹谋着合资给方绵绵买份结婚礼物。有的说买小家电，有的说买黄金饰品好，有的甚至开玩笑要送婴儿床，祝福方老师早点抱娃才好！几个同僚争论不休，索性来问方绵绵的意见，却意外地见她一脸颓然，挪挪嘴唇惨然一笑道，
“礼物的事儿，你们先放放，我这婚……可能不结了。”
方绵绵的婚事告吹，众人一片哗然。她本人倒显得从容，说，其实半个多月前，她和男朋友郑彬就开始闹矛盾了。方绵绵和郑彬的感情基础并不深——大概一年前他们经由相亲而结识，彼此对对方都算满意，就平淡如水地交往起来。
“这种满意，其实是一种挑不出毛病吧。”方绵绵解释道，不是那种一见钟情的激情，而是一种‘对方各方面都不错，似乎没有理由拒绝，于是糊里糊涂走到现在的情况’。也的确，方绵绵年龄适婚，工作稳定，外貌清秀，性格看上去也颇为柔顺。而郑彬在一家服装公司出任部门经理，收入不错，外表总收拾得体面清爽，还有一套独立婚房。
两个人的条件，看上去的确般配。虽然缺了点激情，但郑彬起初觉得，生活要的不就是贤妻良母柴米油盐，他对方绵绵小学老师的工作颇为满意，于是也主动地推进彼此的关系，直到几个月前两人初步敲定婚事，开始装修婚房。
至于郑彬是什么时候和自己的朋友乔如月好上的，方绵绵其实并不知道。她只知道两件事：第一，郑彬和乔如月是在方绵绵的生日聚餐认识的，当天，他俩只是很客气地聊了几句家常话，并无异样。
第二，郑彬居然可以一边和乔如月在手机里调情，一边和方绵绵从容地在家居市场里逛沙发和窗帘，若不是事后方绵绵无意中看了他的手机，还真不知道此男演技如此卓越！
“所以呢，”方绵绵苦笑着说，“亲爱的同事们，结婚礼物的事儿，就此作罢吧！”
………………
关于这段失败的相亲，教导主任刘老师最为难过——因为她就是方绵绵和郑彬的介绍人啊！虽然刘老师和郑彬的关系也不亲，七拐八拐的关系，但刘老师每每看见方绵绵灰暗的脸色，还是由衷地道一句，
“小方，真不好意思，我也不知道郑彬是这样的。”
一个人，究竟会有多少面呢？
那个曾经在谈恋爱时总是温文尔雅，偶尔还给她点小浪漫，告诉她平淡是生活真谛的男人，其实背地里和乔如月是多么地激情如火。而在和方绵绵撕破脸后，又露出了另外一副嘴脸。
说到底，郑彬还是清醒的。他明确无误地告诉方绵绵，自己还是愿意和方绵绵结婚，因为相比乔如月，方绵绵一定会是个更贤惠的老婆！
这样的表白，方绵绵一点儿也不感动。失恋的打击让她的嘴角始终上扬不起来——毕竟，他们在一起也一年多了。但她明白‘及时止损’这个道理，于是更清醒地拒绝了郑彬的求婚，更是把善后事宜摊在了台面上。
两人除去感情，只剩下经济纠葛了，主要体现在郑彬那套婚房的装修上。
装修的大部分费用都是郑彬出的，但方绵绵家为此订购了不少新款家电，方爸爸也常在二人忙碌时跑去新房监督。
“家电的问题，如果全部退订的话，要损失好几万的定金，具体金额我算在纸上了，你看看，我们怎么解决。”方绵绵把纸放在桌上给郑彬看，“还有上几次，我爸爸去新房监工时，装修材料出了问题，我爸现场掏钱就解决了，金额和条目都列出来了。以及快过年时让工人们赶工，我爸给买的香烟点心和矿泉水，还有红包，这些数目你看看。”
纸上罗列得密密麻麻，都是方爸爸一气之下，一笔一笔仔细算的。当初他们掏钱买家具家电，费时费力地去监工，也不过是想为女儿的婚事出力。可现在，郑彬的行为让二老气急败坏！可以说，哪怕郑彬全部赔偿了，他们也是不解气的，更何况让他们始料未及的是，郑彬居然统统拒绝了。