林戈坐在窗边，怔怔地看着窗外的梅树发呆，那梅树枝丫上盖着一层薄薄的雪，只在树尖儿上露出一抹蕊红来，娇俏得可爱。
冬日里，风总是一阵一阵的。窗户被吹得“嘎吱”一声，林戈被吹得嘴唇发白，自胸腔涌上一股凉意，让她忍不住咳嗽起来。
照顾她的小丫鬟端着药进来看到她脸色苍白地捂着胸口咳嗽，一只手握着撑在榻上。
小丫鬟吓得赶紧放下药，走过去把窗户关好，转身小心地扶着她靠在垫子上，又给她掖了掖被角，叮嘱道:“小姐，大夫说了，你不能再见风了。”
林戈点了点头。
小丫鬟知道她不能说话，得了她的回应，就去把桌上的药端过来喂她。
小丫鬟喂得很仔细。
庄子里的每个人都是知道这位美若天仙的姑娘是自家主子从城郊的过道上捡来的，捡回来的时候这姑娘浑身灰扑扑的，左边肩膀上还有一个剑伤，血已经干涸了。
主子给她请了大夫医治，大夫一把脉，说这姑娘身上还带着毒。
可怜的，也不知道是谁，对这么个美人也能下得去手。
虽然醒来以后这姑娘不会说话，但庄子里的人都不敢懈怠。
每日巳时，庄子的主人楚成谕会过来陪林戈说会儿话，在看过林戈写下自己的名字后，他就给林戈准备了一沓纸，常常是楚成谕说了三句，林戈才写下一句，算作回应他。
这一日也是如此，林戈喝完了药，楚成谕便带着小厮来了。
他推开门，带着一股凉意进了屋子。屋子里的炭火烧得很旺，后面的小厮关上门，楚成谕脱了身上的大氅搭在架子上，走到炭盆边暖手。
看着榻上林戈苍白的脸色，楚成谕皱眉问道:“怎的脸色看起来比昨天还差？”说着话，他的眼睛看向站在榻边的小丫鬟。
小丫鬟被他看得瑟缩了一下肩膀，林戈拉着丫鬟的手，咳了两声。楚成谕看着她的动作，快步走到桌边拿了纸和笔递给她。
林戈写道:今早下雪了，忍不住看了两眼。
楚成谕对丫鬟挥挥手，“出去吧。”
丫鬟端着碗出去了，楚成谕带来的小厮也走了出去，替屋子里的两人关上了门。
林戈靠在榻上，垂眸看着坐在榻边整理纸笔的楚成谕。
楚成谕感受到她的目光，抬头跟她对视:“怎么？被小爷迷到了？”
林戈摇了摇头。
楚成谕笑了一下，伸手把她遮住耳朵的鬓发搭到耳后，露出她小巧的耳朵来。
林戈抿紧了唇，感受着楚成谕指尖的温度，没有动，只是被子下的手握紧了拳头。
这是林戈被楚成谕救回来的第五日。
五日前，她在京郊的村庄里做任务，目标是叛出门派的一位师姐。
既是师姐，她自然也占不了上风，只不过一个孑然一身，一个心有牵挂，胜负已是定局。她挟着师姐的那位情郎，逼着师姐做选择。最后，师姐选择了与自己的情郎共赴黄泉，做一对苦命鸳鸯。
只是临到头了，那位情郎却反悔了，趁着林戈与师姐说话，拿着地上的剑刺了她个措手不及。
林戈和师姐一齐看着那个平日里手无缚鸡之力的书生拎着那把笨重的剑跑出去老远，师姐一边笑着，一边咳出了血，她紧紧握着林戈的手，说:“师妹，门主说得对，这世间，不会辜负人的，只有自己。”
说完这话，师姐就咽了气。
林戈无暇顾及师姐那话里的深意，转身就运着轻功去追那书生了。
那书生全身力气都用来读了圣贤书，刺向林戈的那一剑不过是生死关头的挣扎，此刻卸了力，只跑出了半里地。
林戈落到他前面，挡住他的去路。
书生把剑横在自己胸前，颤抖着声音威胁她:“你……你别过来！”
林戈停住上前的脚步，问他:“你可是从一开始就知道我师姐的身份？”
书生道:“知又如何？不知又如何？”
这意思便是知道了。