高一化学课，不知道段白焰是哪个步骤弄错了，捣鼓来捣鼓去，都搞不出银镜。
她看他一直臭着张脸，小心翼翼地，多做了一支送给他。
她至今记得，他冷淡地回了一句：“你觉得我做不出来吗？”
后来她再也没碰过他的作业。
至于蛋糕……
高一时，他们曾经受邀，参加班上一位同学的生日宴会。
姜竹沥担心蛋糕夹层里会有芒果，又怕初来乍到的段白焰吃不了芒果会很尴尬，干脆自己动手，单独为他做了一个小草莓蛋糕。
但是……
在她的记忆里，那个蛋糕被嫌弃了。
段白焰扫一眼盒子，只说了三个字：“粉色的。”
大概是嫌颜色太少女。
不仅仅是蛋糕，她到现在都觉得，高中时期，段白焰不怎么喜欢她。
甚至于后来她向他告白，他们真的在一起了，她还是不明白。他对她的感情，到底是依赖，是喜欢，还是单纯的……想控制。
高老师笑眯眯：“你们什么时候结婚啊？”
姜竹沥连忙否决：“我们不……”
“快了。”
段白焰猝然打断她。
姜竹沥的手一顿，心情微妙而复杂。
“你们结婚的时候，一定得请我。”高老师兴奋极了，“我好久没参加过学生的婚宴了，你们这种高中能走到一起的也不多，要珍惜缘分。”
段白焰默了默，从善如流：“一定的。”
“去了也吃不上喜糖，人家结婚，您那么兴奋干嘛？”
高老师正在这儿瞎开心，突然插.进来一个含着笑意的男声。
姜竹沥转头看过去。
望见窗前一个逆光的人影，两手插兜靠着窗，身形高大，透出散漫的气息。
“大班长，你是不是不记得我了？”见她回望，人影一动，笑着走出窗台的阴影，露出一张年轻明朗的脸，“我是林鹤。”
一提这名字，姜竹沥想起来了。
这个林鹤，就是当初嘲笑段白焰身体素质差，被他按在黑板上殴打的数学课代表。
“好久不联系了。”林鹤笑着，松松垮垮地走过来，“握握手，留个联系方式吧，大班长。”
姜竹沥有些抗拒。
林鹤是学生时代，每个班级都会有的那种，嘴碎手闲的男生。
那时夏天，她爱美，穿无袖衫时就配挂脖的吊带背心，肩带结成蝴蝶结露在外面，他天天伸手扯。
后来也忘了是从哪天起，他突然不来烦她了。
但这种别扭感如影随形。
“过段时间我们要办一场同学聚会，地点还没定，我到时再通知你。”林鹤的手还伸着，“握握呀，老同学。”
姜竹沥有些局促，连忙接住：“哦，好。”
握手的瞬间，段白焰目光扫过——
她手背突然烫起来。
像燃了一团火。
她连忙放开：“会去的。”
“你们怎么还聊上了？”高老师想多跟自己的得意门生吹会儿水，“竹沥，你高中时成绩那么好，现在在哪工作？”
她不卑不亢：“在一家西餐厅，做西点师。”
“诶？”高老师眼睛一亮，“过段时间附中艺术节，校长正打算订蛋糕呢，肥水不流外人田，我帮你推荐，你可得给折扣。”
姜竹沥笑出小虎牙：“好呀。”
“那小白在哪工作呢？”
他做全职霸道总裁！
姜竹沥在心里小声逼逼。
“做导演。”高老师很多年不接触电影，段白焰没有解释太多。
果不其然，他笑吟吟：“都蛮好的，蛮好的。”
顿了一会儿，像是突然想到什么，又问：“咦，竹沥，我怎么好久不见另外那个小姑娘了？”
“您说西西吗？”姜竹沥笑，“她在拍戏，过几天来看您。”
“我不说她，我说你那个小妹妹。”
姜竹沥微怔，脸上的血色一寸寸被抽离。
“当时天天跟着你，长得特别有灵气，一到艺术节就能看见她上去跳舞那个……跳那叫什么，芭蕾？”说到妹妹，高老师有些疑惑，“你高中时我还老是看见她来找你呢，后来怎么就不见了……没读我们学校本部的高中？”
“她……”姜竹沥嗓子发苦，含糊其辞，“没读吧……”
高老师还想再问。
“老师。”段白焰的手扣在她肩膀上，低声道，“我跟竹沥约了婚庆公司，要尽快敲定婚礼请柬，您好好休息，我们过段时间再来看您，好吗？”
姜竹沥从来不知道，段白焰能说出这么体面温柔的话。
他明明一直都很凶。
“当然好。”高老师还是笑，“你们赶紧去忙你们的，结婚记得请我。”
“老师再见。”
姜竹沥不好拒绝，只好也站起身。段白焰自然而然地，伸手过来牵她。
她下意识往回缩了缩，还是被他握住。
林鹤漫不经心地站着。
最后的目光，落在两个人十指相扣的手上。
良久，他撇开眼，眼中浮起隐晦的不屑。
“嘁。”
***
段白焰脸色不太好，出了病房，气压愈发变低。
姜竹沥不明白哪里又惹到了他，他一上车，先掏出一张手帕。
然后开始给她擦手。
认认真真，来来回回，一个角落都不肯放过。
“段白焰……”
她想抽，抽不回来。
你这样好可怕啊，能不能离我远一点。
后半句话她不敢说。
“我的手其实不是很脏，刚刚才洗过……”
“他碰了你。”
“谁？”姜竹沥一愣，以为他在说高老师。
“林鹤。”
他垂着眼，下颚线条紧绷，眼中深不见底，两个字读得咬牙切齿，车内的温度陡然降下来。
即使这好像并不正确……
但他愈发难以忍受。
从重逢那刻开始。
别人多碰她一下，他就想杀了那个人。