目视烈日瞳仁会被灼伤,追寻星辰所在之人亡于路途。
正所谓崇高之物往往致命。
奥古斯特猜想,他对苏珊娜说出的第一句话,便是出于对于陷落的恐惧。可在他因为新婚妻子仿佛不属凡尘的美而颤栗退却的瞬间,他便已经不可能不爱她。
可是他不能爱她。
因他微不足道的倾慕而令乌云蔽日、彩星坠落,那是比令自身陷入危机更深的罪过。
所以,在奥古斯特为自己的应答而懊悔起来之前,他已经开始感到庆幸。
而苏珊娜只是以那双可怖的美丽眼眸看着他,面上没有现出任何愤怒又或悲哀的端倪。她只是沉默良久,才以镇定的语气向他坦白:她能够以言语操控诱导他人,有时候,她会无意中那么做。再不可思议的事由她说出来,便成了理所当然。
“所以,从今往后,我会对您保持沉默。”
长诗中的女郎对远行的爱人保持忠贞,发誓在他归来前将言语封缄,期间受再多误解也不曾吐出过一词一句。奥古斯特初读时还不觉得,直到第二段婚姻开始后偶然再次听到王庭的游吟诗人念出其中的名篇,才意识到被折磨的不只有女主人公。远行的人如果真的爱天各一方的恋人,那么他又怎么会不忧心如焚?怎么会不急着寻到王托付寻找的圣物、早些回到故乡?
这不是奥古斯特第一次爱上另一个人。
他爱过他的第一任王后菲奥娜,至少他想相信自己爱过。他们一同长大,是玩伴,却也知道终有一日将会与彼此一同踏入婚姻殿堂。奥古斯特以溺爱幼妹的方式爱菲奥娜,纵容她、给她他所能给的一切。
爱菲奥娜非常轻松,奥古斯特不曾想过自己需要改变。他虽然是王国名义上的继承人,却并非作为继承人被养育大的。十岁前他几乎没有离开过病榻,陪伴他的便是书卷、音乐和绘画。父亲总是对独子“缺乏男子气概”长吁短叹,可他羸弱的身体实在不适合策马挥剑。
奥古斯特十四岁时先王在打猎后暴病而亡。在众人目视下,他走上王座,发现所有的大人、还有菲奥娜都俯身向他行礼,就连母亲也只能站在他身侧,而那石头座椅是那么大那么冷。那时候,他才第一次意识到,他似乎走在一条他全无准备便启程的道路之上。
但好在他身后还有母亲支撑,身边还有菲奥娜陪伴。
那时奥古斯特认为自己非常幸运。他以旧方式与所有人相处,依旧喜欢看菲奥娜提着裙摆奔跑的身影、听她说些没头没脑的梦话,他任由母亲代替他与议政大臣们商议政事,后来甚至懒得在旁旁听,宁可溜走去找玩伴和菲奥娜。除了父亲这个角色从舞台上退场,名为奥古斯特人生的这台戏剧依旧一遍遍地循环上演单纯无害的日常。
轻松的喜剧在奥古斯特十八岁后开始改变基调。
奥古斯特终于与菲奥娜成婚。婚礼上有人在贺词中提到希望年轻的国王独自执政,然后那个人就再没出现在红堡,但奥古斯特那时根本没留意。为了保护他熟知的愉快世界,为了保护自己不被冷酷的现实所刺伤,他的视野变得越来越狭隘,固执地只去看他想看见的东西:鲜花、乐曲与诗篇,他为人所爱,所爱之人就在身旁。
于是他看不见菲奥娜飞速的成长。她已经不是那个围着她转的小妹妹,而有了自己的野心和考量。他无法理解为什么菲奥娜会为族人的放逐伤心欲绝--那些人图谋不轨,和菲奥娜完全不一样,她何必为他们悲伤?
同样地,他也没及时看见母亲在他看不见的地方是如何变得不再面带微笑。
等到奥古斯特从五彩的气泡中走出来,他感到自己猛然被扔到在异乡。
那个总是面带愁容的憔悴贵妇就是菲奥娜?整日与大神官走在一处低声谈论什么的黑衣人是他的母亲?
菲奥娜日渐衰弱,在最后的时刻不愿意见他。但奥古斯特还是强行闯进去。他的小妹妹、他的王后躺在对她来说显得过大的床正中,看见他露出露水般虚幻甘美的笑容。她轻轻说:“奥古斯特,所有人都知道你很爱我。可我不知道我究竟从你的爱中得到了什么,而现在我就要死了。”
她忽然强自撑起身,盯着他,低低的话语像诅咒又像哀叹:“不要再爱上另一个人,奥古斯特,你不该爱别人。”
次日清早,在晨露消散前,菲奥娜死了。
奥古斯特自认为爱过菲奥娜,他爱她爱得轻松愉快,他们甚至没有争吵过,在收捎却尽是苦涩的余味。那时奥古斯特以为菲奥娜是因心病而死。他在妻子离去后,才开始感到内疚,痛恨自己为什么没能看见她郁郁寡欢的征兆。他是个幸福的傻瓜,菲奥娜始终没能下定决心拨开蒙住他双眼的迷雾。也许那也是她爱他的独特方式。
他以为自我苛责和懊悔已经耗尽了一生能用来爱的力气。可在一次次揣摩菲奥娜临终赠言的真意后,他开始对她的死感到疑惑。王后死后,原本在她身边服侍的侍女和女官都前后离开了红堡,一个不留。奥古斯特已经察觉母亲其实并不喜欢菲奥娜,但这样仿佛要将王后留下的痕迹彻底擦除的手法未免令人生疑。
而后奥古斯特发现,不论是近臣还是女官,只要与他关系稍近,就会很快无声无息地消失。他感到自己看到了不应看到的东西。
但他眼中的世界再也无法恢复原样。
于是奥古斯特穿上言行古怪的铠甲,与所有人保持距离。
对于母亲不情不愿应下的第二桩婚事,奥古斯特也表现得无动于衷。海克瑟莱家的长女以美貌闻名,这点奥古斯特也略有耳闻。但即便他的新婚妻子是水泽妖精的化身,他也不会爱她。
--奥古斯特,你不该爱别人。
他无法保护身边的人,他不能爱别人。