王茉莉无奈地看着一脸无辜的谢瓷。
她是从三年前开始照顾这兄妹俩的，对他们怜爱异常，哥哥温和安静，妹妹纯稚、不谙世事，偏偏身世凄苦。
但至少还有爷爷惦记。
谢瓷捂住脑门，慢吞吞道：“知道了，快进去吧。”
王茉莉叮嘱：“别贪凉，把东西分了。”
八月末，暑气退却稍许，又逢黄昏，湖水不如白日温热。
谢瓷点头就当应了，脚却浸在水里一动不动，漫不经心地想，哥哥怎么还没回来？外面那么好玩吗？
明天是俞蜃上高中的第一天。
同学约他去书店，一去就是一下午，等得谢瓷这样有耐心的人都开始着急，想着再等十分钟，就给他打电话。
眠湖另一侧。
卸木材的工人将各种木头放上小船，擦了把汗，接过钱，瞥了眼干净的少年一眼，利索地转身走人。
俞蜃注视着工人远去的背影，平直的唇线一点点耷拉下去，眉眼间的温和散了个一干二净。
他累了，不想说话不想笑。
只想回家看釉宝。
.
浆声又一次响起，谢瓷竖起小耳朵。
节奏不快，沉沉的，不像船夫叔叔们，也不像哥哥。俞蜃回家时，节奏总是轻快、明朗的，不似现在，又沉又重。
等船渐渐近了，樟木的香气混在潮湿的空气里。
谢瓷鼻子微动，挥手喊：“哥哥！”
俞蜃抬眼，芭蕉的剪影落在瓷一样白的少女身上，这一身肌肤就如她的名字一般，白净无暇。
长而茂密的黑发被她扎成一个摇摇欲坠的团子。
她不爱散发，不方便听声音。
船停，少年长腿一迈，跨上门廊，俯身将木材搬入屋内。
原本贪恋湖水的谢瓷立即起身，赤脚踩上廊前的方毯，蹭干净了，踩进拖鞋里，追着俞蜃问：“这次有什么木头？”
俞蜃来回走了三趟，把木头放入特定的停放区域。
他一直没出声，谢瓷也不管他，蹲在一旁，伸手去摸：“我刚刚闻到樟木的味道啦，香香的。咦，黄杨木、楠木，这次没有檀香……”
王茉莉见俞蜃回来，自觉地收拾东西下班。
这是这幢水屋的规矩，俞蜃出门时，她照顾谢瓷，俞蜃回家时，她就离开。这两年，少有他们三人同屋的时刻。
前门一声轻响，王茉莉走了。
俞蜃走至门前，反锁门，返回门廊，将小船拖入室内，木门从两侧被关上，室内霎时一片昏暗。
蹲在原地摸木材的谢瓷，并不能察觉身后落下的阴影。
倏地，她被人凌空抱起，身体悬空，肌肉记忆比她的脑子快一步动作，手已搂上俞蜃的脖子。
“你不高兴？”
谢瓷缓慢地反应过来，难怪从到家就不说话。
俞蜃将她抱至餐桌坐下，问：“今天吃什么？”
谢瓷动了动鼻子，轻嗅：“番茄、肉，还有鱼。这条鱼好大，是船夫叔叔送给茉莉的，她自己带了吗？”
“带了半条。”
谢瓷“哦”了声，摸起筷子，开始吃饭。
餐桌上的饭菜每天都放在固定的位置上，每一种类别的菜都有他们的固定区域，谢瓷对此已经熟记于心。
两人默不作声地吃完饭，各干各的。
俞蜃收拾厨房，谢瓷摆弄她的宝贝木材。随后，两人一起上楼，谢瓷在前，俞蜃在后，踏上二楼，俞蜃锁上楼梯口的围栏。
二楼有两间卧室，在走廊左侧，房门一左一右，看着离得远，却有玄机。俞蜃和谢瓷各自进卧室后，再次相遇。两人的房间内有一扇上下悬空的隔门，将他们的卧室相连。
俞蜃径直推开隔门，踏入谢瓷的房间，问：“今天听什么故事？”
谢瓷摇头：“现在不听，我要刻小木雕。”
说着，她摘下助听器，去摸边上的工具和处理过的木头。刻木雕的时候，她喜欢安安静静的，一个人呆着，什么都不想听。
俞蜃垂着眼，倚靠在推门前，静静地看着窗前那道纤细的身影，片刻后，收回视线，转身回房。
书桌前，俞蜃输入密码，从抽屉里取出一本计划本。
翻开第一页，上面写着：[正常人计划表]
计划一：熟悉环境，获取邻里的好感。
计划二：认真上学，获取老师的好感。
计划三……
俞蜃翻到最新一页，上面写着计划八——进入高中后，需要一个朋友：人缘好，不聪明，好奇心不重。
暖黄的台灯静立在一侧。
灯光打下淡淡的影，落在少年刚写下的字上：今天微笑三次，非常累，只抱了釉宝一次，她不理我，不开心。