顾灿“嘶”了一声，本能地向后躲开。他双眸微微睁开，像是醒了，又像是没醒，迷茫片刻，又巴巴地主动凑过来亲他，嘴里还低声喃喃着什么。
沈榆开始没听清，后面捏着他的下巴附耳仔细听了一遍，才终于确认。他在喊——
“哥哥”
想到顾灿可能是把他认成了别人，沈榆唇线绷紧，方才还愉悦着的情绪瞬间降落下来。
＊
顾灿半梦半醒间，觉得自己似乎梦见了小时候。
彼时他刚满五岁不久，原本养着他的沈二少和旧爱感情破裂，正准备把他送回孤儿院，沈父看不过去，顺手把他带回了家里。
然而沈父事业心重，又没什么照顾小孩子的经历，交代了佣人照顾他后便匆匆出差离开。
沈迟那段时间刚好被林夫人接走，偌大的别墅里除了顾灿，便只剩下住在一楼的佣人。
偏偏顾灿当时年纪小，又差点经历被退货的事情，不敢乱提要求，夜里害怕也不敢说，硬生生睁着眼睛熬到天明，才堪堪闭着眼睛睡了一会儿。
小孩子面皮薄，只一天眼下就熬出了青黑。
佣人没注意到，他自己也不好意思说，只是愈发抗拒夜晚的到来。
但是该来的还是会来，到了晚上，顾灿一个人在花园里闲逛，自欺欺人地拖延着回去的时间。也是那个时候，他在花园里碰到了另一个小男孩。
对方看起来跟他差不多大，皮肤瓷白，样貌精致得像放在橱柜里的漂亮娃娃。
男孩睫毛很长，玻璃般漆黑的眸子倒映出顾灿的影子，“你睡不着？”
顾灿一时忘了反应，愣愣地点了下头。
男孩不知从哪摸出来一只跟他差不多高的布偶娃娃，半强硬地塞进他怀里，“送给你。”
可能是对方看起来跟他一样大小的缘故，顾灿当时没感觉到害怕，道谢后抱着娃娃就回了房间。他当晚一点也没感觉到害怕，闭着眼睛就睡到了天亮。
但当他第二天想找对方道谢的时候，却无论如何也找不到对方，再一回到房间，连那只被他抱过一夜的娃娃也不见了。
佣人也说他昨晚回来时没抱什么娃娃，是他记错了，又或者是他做梦梦到的。
巧也不巧，顾灿又一次梦到了那个场景。
他身体缩水成了五六岁时的模样，短手短脚，从对方手里递给他的娃娃，欢天喜地地回房睡觉。
然而不知是出了什么问题，他这次并没有一觉睡到天亮，反而还觉得身上越来越沉，压得他几乎喘不过气来。
顾灿睁开眼睛，看到男孩放大的脸。
对方看起来似乎很是生气，冷着脸问他，“我是谁？”
顾灿茫然道：“啊？”
对方更生气了，捏着他的下巴贴近自己，咄咄逼人地重复了一遍，“我是谁？”
梦里的顾灿哪知道他的名字，挠着耳朵想不起来，忽然福至心灵，试探着道：“哥哥？”
这个称呼并没能让男孩态度缓和，反而更冷漠了。男孩抿紧唇，忽然凑过来在他唇上咬了一口。
是真的咬，小时候的顾灿细皮嫩肉耐不住疼，眼底迅速冒出泪花。
偏偏他又怕对方生气，不敢躲开，只伸手轻轻拉了对方一下，小奶音委委屈屈，呜呜咽咽地叫他，“唔，哥哥……”
不知道是哪点取悦到了对方，男孩略微放开了他一点，捏着他下巴的手却没松，态度强硬不讲道理，“不管你以前这么叫谁，以后都只能叫我。”
顾灿忙不迭点头，讨好般又叫一声，“哥哥。”
男孩这才高兴了，低着声音“嗯”了一句。微眯着眼睛，倾身过来舔掉他唇缝上渗出的血珠。
“乖了。”