开的是剧组备用的车，陈长青当司机，副驾驶里坐着沈穆。
主动约的人是沈穆，上了车后他却不怎么说话，只安静地低着头玩手机。陈长青好几次转头去看他，提起话头，他都只是简单地附和，似乎兴致不太高。
订的饭店在小城里，剧组太偏，开过去要四十多分钟。沉闷了一路，陈长青将车停在目的地的停车场之后，转过身来，温声问：“在生我气？”
沈穆收起手机，抬起头来，又冲他笑。今天他冲他笑的次数加起来比平日里一周都多。
“没生气，”沈穆道，“有什么好生气的？”
陈长青看着眼前这个小九岁的男生，一时间竟然摸不准他到底在想什么。
沈穆先下的车，陈长青全副武装地跟在后头，两人一前一后进了饭店。
他选的是私房菜馆，隐秘性不错。房间定在二楼最里面，是一个很小的二人座，不靠窗，关上门之后只剩下他们两人面面相觑。
桌子很小，他们两人都高，腿在桌下伸展不开，难免会碰到对方。
陈长青以为他要说点什么，他只是叫服务员来上菜。小镇里没什么特别高级的东西，上来一桌热气腾腾的温馨家常菜，陈长青没什么胃口，对面的人却饿了，上菜之后埋头吃东西。
他心不在焉地喝汤，看着沈穆长而密的睫毛。今天小孩明显不高兴，不知道是因为他还是因为徐白禾。昨晚不应该喝那么醉的，他已经很久没有这样失控过了。
等沈穆吃得差不多，也开始喝汤的时候，陈长青开口：“徐总回去了么？”
“回去了。”沈穆抬起眼，对上陈长青的视线，“不多吃点？昨天醉成那样，看你今天一直没怎么吃东西。”
陈长青道：“酒劲还没缓过来，以后不敢那么喝了。”
沈穆又没接话，包厢里重新陷入沉默。片刻，他喝完了汤，摁铃叫服务员，撤掉了饭菜，给陈长青换了一份粥，给自己换了一份餐后甜点。
“听吴云说，昨晚你跟徐总闹得不是很愉快，”陈长青说，“我真的很抱歉，那会我完全断片了，今早什么都想不起来。”
沈穆拿勺子搅冰淇淋，听他这么说，慢慢露出了一边的梨涡。
陈长青不知为何，突然开始心跳加速、呼吸收紧。他有了一种莫名其妙的预感——今晚的沈穆像涂了毒的蜂蜜，他是来报复他的。
“青哥，你昨天抱着我叫小羽来着，”沈穆笑着说，“小羽是你的那位旧人吗？我有没有这个荣幸听一下你们之间的故事？”
这个名字让陈长青顿时咬紧了牙。昨晚实在喝得太多，他是真的什么都记不起来……怎么会失态到这个地步？
“我喝多了。”陈长青又重复了一遍，“你不要往心里去。”
沈穆脸上的笑意不变：“我跟他也算有缘，听故事的资格总该有吧。”
陈长青看着他：“你真要听？”
沈穆点头。
陈长青把八宝粥喝完，放下勺子，将自己的情绪整理好，笑道：“其实没什么好听的，既不曲折也不狗血。我高中的时候暗恋过一个男生，他的名字叫赵羽。在我准备跟他告白的时候，他生了病，最后没治好，过世了。”
沈穆认真地听着，等了半天，却没等到下文。
“就这样？”
“就这样。”陈长青说。
沈穆道：“高中到现在，有十四五年了吧。一直记着？”
“这是一种……科学来讲，一种心理障碍。”陈长青说这些话的时候，依然带着笑，“我从小一帆风顺，当着天之骄子长大，在他身上第一次认识到自己的性向，又第一次尝到了无能为力的挫败感，所以念念不忘，无法释怀。”
沈穆微微睁大眼睛。
“能理解么？”