从饭店里出来，天色已经很黑，陈长青继续负责开车，沈穆坐在副驾驶，好像刚才只是吃了一顿无关紧要的饭，在回去的路上打开剧本，靠在车窗边慢慢看。
但车内的氛围已经不同了。
陈长青听着身边人的呼吸，遇到红灯的时候会停下来，偏过头去看他的嘴唇。沈穆的嘴唇长得很好，饱满，唇珠明显，光着看着便让人觉得柔软。
“别看剧本了，对眼睛不好。”他非要打断他，让他把注意力集中到自己身上。
沈穆“嗯”了一声，却头也没抬，继续盯着台本，拿笔在上面写着什么。陈长青笑道：“太敬业了，我们现在算约会吧？约会背台词，刘导都能被你感动。”
沈穆又看了几页才合起台本，转头看向陈长青，目光同样落在了他的嘴唇上。陈长青的嘴唇更薄，不笑的时候很是冷情，亲起来没什么特别的感觉，却也没有特别的排斥。
车厢里安静了一会，陈长青问：“别光看着我，聊会。”
沈穆便问：“赵羽是个什么样的人？”
这个问题让陈长青陷入了沉默。
沈穆笑了一声，有些恶趣味地又道：“该不会不记得了吧？”
陈长青道：“你还是背台词吧。”
他这么说，沈穆反而来了兴趣，台词也不背了，又重复问了一遍。陈长青拿余光看他，道：“是个很腼腆的人，成绩很好，话不多，喜欢看书。”
沈穆点头：“嗯，还有呢？”
陈长青又不说话了，不知道在回忆还是在组织语言。
片刻后，他叹了口气，道：“我的记忆很不可靠，十四年了，有时候我自己都分不清哪个是真正的他，哪个是我后来加工修饰的。”
沈穆道：“既然不可靠，为什么又这么笃定我和他相似？”
“眼睛，”陈长青说，“你们看人时都是一样的，哪怕脸上带着笑，眼睛里也是冷的，好像对什么都不感兴趣，什么都可以马上放下。”
说到此处，他的记忆大约被触动了，声音放轻了一点：“我第一次见他，他转学过来，坐在我旁边，就跟你那天在酒局上一样主动跟我打招呼，冲我笑，一副很客气的模样，但其实眼睛里满是疏离，好像脸的上半部分与下半部分分别藏了两个不同的人。我头回见到这样的，一下子有了兴趣，整天忍不住去看他，跟他说话，想逗他。”
沈穆听着，笑。
陈长青问：“笑什么？”
他说：“青哥，你这样很危险。连他是什么样的人都不了解，仅仅记得一个眼神，便敢找替身谈恋爱。”
陈长青知道他在说什么，也笑道：“你是沈穆，我会记得。”
“那就好。”沈穆说。