林焕与那位神秘教官并非只有一面之缘。
次年春，调查局三阶段筛选完毕，林焕落选后被层层推荐为外部民营机构的搏击教官，回到大本营办理调离手续。
他去得早，队伍尚未集结，盘桓的几日，他发现营区隔壁有一片肃穆的山区墓园。
林焕常独自在那里走走，直到有一天，隔着苍翠的小松林，他再一次望见了他。
他的车停在石阶下，他从车上下来，脸上依旧带着面具，怀里捧着一束雪白的花。
在一位军区首长的陪同下，他拾阶而上，停在一座新碑前。
他凝视着那碑许久，把怀里的花轻轻放在墓碑下。
首长对他说：“鬼，柳的事，我们都很遗憾。”
他目光灼灼，没有说话。
首长试探着问：“等所有队员集结完毕，我准许你从整个大本营里挑人，只要是你看中的，任你选来填补柳的空位，怎样？”
“不了，首长。”他客气且冷淡的说：“朱雀的九位精英本来也不是什么军人。您太高瞧我们了。”
“什么意思？”
“我们都有家，有亲人朋友，我们已经把他们都丢下了，却还让我们忘了自己。”他顿住，极轻的笑了一声：“人都是自私的啊，您不该用荣誉蛊惑这些正直的年轻人，让他们在什么不知道的前提下，以一生为誓言，奉献出自己所有宝贵的东西。”
首长渐渐变了脸色：“鬼，就算你不是一个兵，你也是为国家战斗的人！你竟然说这种诋毁国家、自私自利的混话？如果连你我都不愿为祖国奉献……”
他叹口气，打断他，并顺着他的话接下去：“如果连你我都不愿为祖国奉献，谁还能来保卫我们的国土安宁？护佑我们的人民幸福？可是首长……您大概知道柳是背着怎样的罪名走的吧？”
首长愣了愣，语气沉下去：“他是烈士。”
“嗯，他有个这么大的儿子。”鬼在自己胸口比了一下：“我见过他，上初中，打架斗殴不学好，几次进局子了。我问他怎么看他爸爸，开始他拒不回答，逼急了才和我说，他爸爸是个坏人、通缉犯，因为他爸，同学、邻居都瞧不起他，他恨他。”
鬼望着墓碑沉默了好一会儿：“柳一直有个愿望，希望有朝一日死在外头，可以由国家替他正名，可以堂堂正正的做回一个人，可是现在呢……烈士的墓碑上只有一个可笑的代号，而尚英杰仍是一个通缉犯，自始至终。”
首长亦望着墓碑上的那个“柳”字，缓缓说：“这件事的确对不住他，是形势所逼，迫不得已。”首长抬起头，神情坚定：“可为了祖国，柳的位置一定要有人顶上，鬼，作为朱雀小队的新人教官，你不该闹情绪影响大局。”
“我知道。”他弯着眼睛笑了笑，以军姿立正，短促而响亮的说：“首长，我申请顶替柳的位置，请您批准！”
首长一惊，瞪大了眼：“你？”
“首长，难道我不够格吗！”
“……当然是够格的，可是柳的位置有多么艰难危险你是知道的，你已经是朱雀的‘鬼’了，何必又……”
“请首长批准！”
“……”
“那我就当您批准了，报告我会尽快递上去，另外鬼的位置，我会把物色好的人选递交给组织。”
首长心绪不宁的摇摇手：“你先别冲动决定，你们朱雀小队不属调查局编制，我对上头也只有个建议权，你回去再想想。”说着就下了台阶往车那边走。
他站在高高的台阶上面，眉眼弯弯的样子：“首长，那我不送了，我想再和尚英杰同志说句话。”
他在墓旁坐了一整个下午。
傍晚，夕阳的柔光下，墓碑、松林连带他的轮廓都被镀上一层浅浅的赤金色，他微微叹了口气，终于站起身。
就在林焕以为他就会这么离开的时候，他挺身站正了，向着墓碑敬了个军礼。
林焕听见他开口说：“再见了，朋友。或许你的名字会被同事遗忘、会被祖国遗忘、甚至会被亲人遗忘，但是我会永远记得你，今后每一位继承‘柳’这个字的战士，都会永远记得你。
“安息吧。”
……
林焕常年带队在境外，参与各种国际级别的体能赛事。
他们在艰险无人的热带雨林、戈壁沙漠实战，在极地、空中、海洋进行体能训练，一路见了许多生死。
林焕有个习惯。
无论是队友还是普通民众，如果林焕目睹了他们的死，在有时间、有条件的情况下，他会仔细的将之殓葬，并在他们的墓前敬个军礼，说几句话。
追根溯源，这个习惯来自于他。
林焕记得松林后的这一幕，犹如记得海边的那一场送别，这一幕给他极大的触动，使得他自此开始释怀，释怀鬼没有选他为继任的朱雀小队成员。
那不是高高在上的鄙薄，而是切切于心的维护。毕竟只有过来人才会知道，入得这一行就意味着粉身碎骨，从来没有过退路。
林焕再度听到了那个缥缈的声音，仿佛来自心底深处：“你为什么会好奇他的名字？”
“不，我好奇的不是他的名字。”
“那是什么？”
“仅仅是他这个人。”
“什么意思呢？”
“……他孤独冷漠，却怀着最大的慈悲心。”
“他就像是不同境遇下的我，又远比我老练、成熟。”
“我想靠近他、了解他，哪怕我们永远不会有交集。”
“这个世界上还没有任何一个人让我如此挂怀。”
“是的……从没有过。”
……