夜灯初上，急雪乱舞。
白雪细碎，落到地上便直接化成了水。湿润的空气叫人冷得彻骨。
老梁上挂着的灯笼来回晃动，夜风在空荡的巷弄里呜咽作响。
一长一短两道人影，立在一扇古旧的木门前。
老者的衣服和棉鞋已经被水打湿了，只着一件单衣。小的也是一身狼狈，裹着一件棉袄，静静站在他身后。二人风尘仆仆，显然是长途跋涉而来。
主人听见门响，披着外衣起身，手里举着一盏油灯，嘀咕着出来开门。
他将手上的灯凑近到那人面前看了一眼，看清那张布满沟壑，但五官颇为英俊熟悉的脸，当下两股战战，直接要给他跪下。
“太太……太傅？”
一双有力的手将他扶住，接过他手里的灯。
煤油晃出来几滴，落在他的手背上。
“嘘。”老者说，“今日来，要你做件事。就当我杜陵欠你一命。今后荣华富贵任你挑选，但你不可过问。”
方贵忙道：“太傅于小民有救命之恩，若您开口，纵是万死不辞，哪敢二言？您请讲。”
杜陵偏头，看向身后的方拭非。
方拭非开口清脆喊了一声：“爹！”
方贵倒抽口气，吓得一时出不了声，缓了缓才道：“这，这位小公子……”
方贵这才敢去看方拭非。身形削瘦，却不是病态的那种羸弱。十三四岁上下，五官英气，穿着一身朴素男装，唇角上翘，双目有神。
方贵小心问道：“他是……”
杜陵伸出两指，喝止他的话：“别多问，于你没好处。记住，今日起他就是你儿子。将他接进家中，其余的事不用你管。”
方贵匆忙点头：“是……是。”
·
岁月忽如飞，回望已五年。
自江南自春旱萧条，三年未缓。
“方拭非可是住在这里？”
那人正靠在门口的门柱上，斜抱着一柄长剑。
他穿着暗色的长袍，长发高高束起，长着一张颇显朝气的脸。端得一身好样貌。与这穷酸破落的地方有些格格不入。
正如他摩挲着剑鞘，悄悄打量方拭非一样，方拭非也站在门口静静看着他。
那人又问了一遍，方拭非才点点头。
那人问：“你家小姐不在家中吗？麻烦通传一声，就说是……令尊的一位林姓好友前来接她。”
方拭非淡淡搓了搓满是泥泞的手指，那土已经干了，嵌在她的指甲里，黑乎乎一片。方拭非道：“我就是。”
“你是什么？”他回味了一下才反应过来，皱眉道：“你是方拭非？！”
那人表情有一瞬间崩裂，随后顿了顿，站正了身，道：“家父与令尊乃八拜之交，先前家父收到书信，特命我来接你过去。”
方拭非上前一步，推开门道：“进来吧。”
那人踯躅片刻，跟在她的身后进了屋子。
这真是一个简陋的院子，角落里开了一块地。前面是寝居，右侧是庖厨。整栋院子几乎可以一眼望到底。
虽然是打扫的挺干净，但就是同他在关城的偏院也无法相比。连株用来观赏的花草都没有。
他家的院子是用来喝茶聊天的，他们这儿是用来干活的。
林行远自进院起，眉头就没舒展过。倒不是瞧不起这个地方，只是不相信方拭非会住在这里。
他先前分明打听到，方家如今已是江南有名的商贾，应当是不缺钱的。没个侍奉的人不说，竟过得如此清贫。
这时前方的主屋大门打开，一位发须花白的老者走出来问道：“是客来了？”
林行远朝他颔首。
方拭非喊了一声：“师父。”
林行远不动声色。
杜陵朝他走近打量他，又咳了起来：“坐，招待不周，切勿见怪。”
林行远见他神色间多有病态，身上更是带着浓浓的药味，身形单薄，瘦骨嶙峋。下巴留着一撮短须，头发凌乱，还未打理，当是刚刚睡醒。
但此人手指纤长，指尖扁平，指节处厚茧重重，一是一般下人做工会磨出来的茧。举手投足更有大家气度。不是给普通人。
林行远垂下眼问：“令尊可好？”