“一直都是你给我东西，今天我也送个给你。”
池小秋登登登往自己屋里，又登登登抱个东西出来。
钟应忱一看，她手里的陶瓮暗红底，白条纹，宽肚子，窄圆出口，十分熟悉。
池小秋有两个宝贝，一向藏得紧。
一个便是池小秋的小包袱，从他认识池小秋起从不离身，也极少示人，有次他收拾东西不小心碰着，影影绰绰知道是本书，另一个便是还在河滩起，便被她放在角落里的这个陶瓮。
原本这陶瓮和其他东西堆在一处，本以为也是腌制的咸肉陈菜，但同它长相相似的兄弟们一个个被端出去了，唯独它留了下来，池小秋爱惜地紧，不让他碰上一碰。
“三月初酿上的，算日子到今天正好一月半整，是开的时候了。”
瓮口蒙了三层细纸，用布扎得牢，拿到近处的时候能闻到淡淡酒香，钟应忱一时诧异。
等池小秋开了封，那股酒香才以悠远却又霸道的姿态，从瓮中逸出，其中夹杂着的还有丝丝缕缕的桃花香。
“上好的梅家清，我那时走了半个镇子才寻到，加了今年三月的桃花枸杞，也算我出份力。”
钟应忱一时恍然，思绪飘飘荡荡，好似又回到去年这个时候。
他刚遇见池小秋的时候，她枯黄头发一扎，打起架来一对十来个，从来不落下风，钟应忱便是她从一次混战里，莫名其妙捡回来的。
从此以后，除了放明枪的池小秋，又多了一个擅长嗖嗖嗖放冷箭的钟应忱，两人一处，无往不利，只除了和池小秋闲聊的时候。
譬如饿了两三天，好容易躲着遍地流民，在最最高的树头撸下来剩了一把的青树叶，连洗的时间也不敢有，就让他两个迅速填在肚子里了。
树皮树叶嚼得辛苦，池小秋带着苦色叹一口气，钟应忱心里迅速一沉，恨不得立时就聋了。
果然，下一刻——
“要在家时，该是吃青精饭的时候了，你晓得乌米饭吗？”
“不晓——”钟应忱试图阻止这场折磨，但池小秋并没有参考他意见的意思，兴冲冲继续往下说。
“就是拿乌稔树--叶子又厚又圆的那种，捣碎了，要捡新的，九月里头做的只能拿去年的，颜色太浅了，不好看！泡水之后，蒸熟，晒干，再泡——讲究的得来回泡上九次，其实一两次就行了，等蒸了出来，浅的颜色清绿青绿的，深的就变成黑紫的，放山楂果也行，泡鸡汤也成...”
肚子又一次咕噜噜叫了起来，钟应忱努力背书，希望自己莫要受这般魔音侵扰。
池小秋沉浸在想象中，并不在乎钟应忱是否愿意听下去。
“新鲜的牛肉，挑还带血丝的那种，跟八角香叶桂皮豆蔻一起下锅煮，最好能有老卤汤！煮上好些时候，一戳烂熟的时候，盛出来放凉了，切成花牌一样厚...”
听不见...
不见...
见...
“要想更入味，最好再切得薄一点，蒜泥兑上醋，夹起来一片，两面都蘸上，肉细嫩，有筋的发脆，最好再配上凉州的梅家清，闻着就香，可我爹说啦，得到十五才能喝酒...”
摔！真忍不了了!
散伙！
忍无可忍的钟应忱正想说话，便听到了池小秋的下一句。
“要我说，凭什么姑娘家就不能喝酒？我偏不！”
啪，钟应忱万年不变的沉默脸出现了裂痕。
他木木站起来，往前走两步，说话声也变得格外生硬。
“你...”
力能扛鼎，打群架从来冲在最前头的池小秋...
是个姑娘家？
钟应忱觉得自己见鬼了！
那时候谁也没想到，一年以后，他们会坐在柳安镇一处小院里，初夏凉风，衬醉杨梅卤牛肉梅家清。
池小秋一拍桌子：“我原是试试，不想这样的酒味道竟好，我就给它起个好名，就叫桃花酒。”
池小秋的名字一向响亮而朴素，钟应忱摇头笑，刚要拿酒杯，池小秋便拿出两个最大最宽的浅口碗来，琥珀色酒液倾倒而下，在栗色碗底来回冲撞，桃花瓣也打着旋，刚要停下来，便让池小秋一下子端起。
“今天就借着这桃花酒，给你贺生日，我阿爹说，到了十五岁，就能喝酒了！”
好似一声雷在钟应忱耳旁炸响，他骤然呆立在当场。
久远的争执声传来。
“这生日不清不楚，若不改了，我连你一并休出门去！”
再后来，便是池小秋问他：
“你生日多少？”
“四月十九。”