岳凌霄走到练武阁的庭院中，执起长剑，挥舞了一下。
剑眉微微蹙起。
他放下剑，右手按着胸口受伤之处，眉心拧成一条深刻的线，薄唇抿了起来，冷峻的容颜浮起一层怒色。
半个月了，伤还不见好。
他所受的刀伤离心口不过一寸，若非命大，早已当场丧命黄泉，可他习惯了风餐露宿，刀光剑影的日子，一回到帝都，住进将军府，从小到大无法摆脱的抑郁感，又涌上心头，使他郁郁寡欢。
名为将军义子，实际上，还不是寄人篱下，受人脸色。
岳凌霄叹了口气，走出练武阁，刚往左边走了几步，忽然停住脚步。
那个方向是……落雨轩。
陈大小姐住的地方。
这位陈家大姑娘，曾经是多么张扬的性子。
他还记得，那年赵王流放北地，陈家派人接她回来，漫天冰雪中，他一眼便看见了这位任性的妹妹。
阿嫣身穿醒目的赤红衣衫，站在夫君身边，冻得瑟瑟发抖，眼睛却比他见过的最锋利的剑刃更亮……那样决绝的目光，仿佛能斩断一切阻碍之物。
“我不走！我夫君在哪里，我便在哪里，这世上谁都可以抛弃他，我不能。他生，我生，他死，我随他一起去，谁也不能把我们分开！”
这本该是一段世代相传的佳话。
只可惜，到了最后，却变成了最讽刺的人间真实。
她用性命相护的夫君，抛弃了她。
岳凌霄说不清对阿嫣是什么感觉。
她待他不好，小时候想着法子排挤他，长大了没什么来往，她落到怎样的下场，原本与他全无关系。
但是，这座将军府里，阿嫣和他，却同为不受欢迎的天涯沦落人。
下人们偷偷聚在一起，没事便打赌大小姐何时咽气，府里该怎么操办丧事，又说圣上不喜大小姐，怕是只能草率打点。
换作十年前，阿嫣若是听见了，定会亲手教训这些人，然后将他们都赶走。
现在……现在，她命在旦夕，又有罪在身，谁会把她当回事。
他无声地走了过去，站在近处的古树下。
落雨轩的院子里放了张藤椅，阿嫣靠在上面，身上盖着一条薄被，乌黑的青丝散开，看不清脸容，只能看见她手里拿着面小镜子，正在镜面上比划什么。
过了会儿，她又拿起旁边的牛角梳，对着镜子一下一下慢慢地梳头发。
——看起来不怎么悲痛，倒是十分清闲。
岳凌霄哼了声，刚想转身离去，却听女人虚弱的开口：“你也跟人打赌了么？”
他身形一滞，抬起头，正好迎上阿嫣的目光。
女人的脸苍白至极，眉眼之间都带着浓郁的病气，脸上未施脂粉，唇色也是极淡，便如褪去颜色的花瓣。
可她很美，如同即将熄灭的火花，燃烧所剩无几的生命，绽放最后的绚烂。
华美而苍凉。
岳凌霄面无表情：“什么赌？”
阿嫣笑笑：“赌我何时死。”
岳凌霄冷冷道：“大小姐误会了，我从未——”说他从来不曾这么想过，好像不对，但说他和人打了赌，却是平白受冤。“你是生是死，我虽不关心，却也不曾盼过你死。”
阿嫣若有所思地看了他一眼：“我知道你心肠硬，所以才觉得奇怪，无端端的，你站在那边盯着我瞧作甚？若不是与人打了赌，又是为何？”
“……”
他说不出来，阿嫣也不为难他，淡淡一笑：“既然来了，喝杯茶再走——珠儿，上茶。”见对方似乎有话要说，她开口打断：“都说人之将死，其言也善，听一句少一句，不会浪费你多少时间。”
话说到这份上，岳凌霄只好留下。
落雨轩的茶虽不至于下不了口，但是也称不上‘好茶’两个字。
岳凌霄心情复杂。
果然，所有人都等着她死。
落雨轩的衣食住行，各项用度……别说和宫里比，就是比起从前阿嫣未出阁时，也差的太远了。
阿嫣却不在乎，捧着茶盏发了会儿呆，又开始梳头发。
齿梳穿过如云秀发，一下又一下，极为温柔。
岳凌霄盯着她看了片刻，忽然意识到这等行为不妥，忙别开眼，脸上有些异样的红。
阿嫣并未注意他，忽然幽幽叹了声，道：“就这么死了，我心有不甘。”
岳凌霄沉默不语。
但他心里清楚……她这样子，活不长了。
“总有一天，你会离开这座将军府，这里的天地困不住你，而到了那时……”阿嫣偏过头，笑盈盈地看着他：“……兄长，你会不会记得我？”
岳凌霄又皱起了眉。
阿嫣也不等他回答，接着道：“你当然不会。人走茶凉，人死如灯灭，我的丈夫尚且沉溺于韵儿的温柔乡，你又怎会记住一个无关紧要的故人？……活着，真没意思。”沉默少顷，她笑了笑：“起风了。”
说着便站了起来，丫鬟珠儿赶紧过来，扶住阿嫣的手臂，和她一起进屋。
*
那天过后，岳凌霄隔三差五的，便会来落雨轩坐一会，有时候聊上两句，有时候只是喝茶，几个时辰相对无言。
阿嫣话不多，比起说话，她更喜欢对着镜子，摆弄她的头发，她的脸。
可她气色还是那么糟糕，就算抹上胭脂，也无法修饰病入膏肓的憔悴。
病美人当如是。
后来，相处久了，岳凌霄实在看不过，翻出去年好友送的一根百年人参，带了过来：“……虽不是好东西，总也能救急。”
阿嫣微笑，抬眸饶有趣味地打量他。
岳凌霄便以为她见惯了皇宫里的珍宝，看不上他的东西，脸色冷了冷：“你不要就罢了！”
阿嫣的手按住他，如同初冬小雪落在手背上。